Utagawa Kuniyoshi, lwanuma Kichirokuro
Nobusato, 1833-1835
t/m 9 maart te zien in het Sieboldhuis, Leiden

voor hun zwaard komt: een aap, een gigantische
vieermuis, een slang, een krokodil, een draak, een
watersalamander of een demon. De gezichts-
uitdrukking van de helden is ernstig, de mond
gereduceerd tot een neerwaarts gebogen half
maantje, de zware wenkbrauwen vormen een V,
de kaken zijn breed, de neuzen groot. Velen van
hen zijn flink behaard. Het is met deze serie hout-
sneden De 108 helden van de Suikoden (oorspron-
kelijkk een Chinees verhaal) dat Kuniyoshi rond
zijn dertigste doorbrak.

Kuniyoshi heeft in zijn leven ruim vierhonderd
drieluiken gemaakt. Vernieuwend was dat hij de
afbeelding door liet lopen over de drie vellen.

En nog vernieuwender zal het zijn geweest dat
sommige bladen op zichzelf niks voorstellen,
non-figuratief zijn. Zoals het triptiek waarin op
het rechter vel een man met aangespannen en
overal uitpuilende spieren uit alle macht probeert
een zware klok een berg op te trekken. Op het

middelste blad zie je bijna beeldvullend het muis-

grijze middenstuk van de klok. Daarboven wat
blauwe lucht met twee kleine zwarte vogels en
een rood tekstblokje. Op het linker vel zie je de
onderkant van de klok en enkele geimponeerde
toeschouwers.

Hoge, massieve dreigende golven, kabbelende
schuimkopjes, kolkende stromen, een transpa-
rante beek: Kuniyoshi is de meester van het water.
De beweging ervan stileert hij tot iets dat viug,
‘soepel en ongrijpbaar is. Steeds weer anders,
steeds weer raak, het is een feest om naar te
kijken. Net als zijn bliksem, die de God van het

onweer als spiezen uit de zwarte lucht schiet. En
zijn regen die in bundels strepen naar beneden
valt om daar vrolijk op te spatten rondom prachtig
getekende voeten.

Een videopresentatie, gemaakt door Kilian Lange-
straat, illustreert hoe de wereld van Kuniyoshi, zo
vol van actie, beweging en fantasie, invloed uitoe-
fent op de hedendaagse kunst. De getatoegerde
Chinese helden, de samcerai, het skelet dat het
affiche siert: je ziet ze allemaal terug in manga en
animatie.

Het Sieboldhuis toont Kuniyoshi's houtsneden in
twee delen. Wanneer u dit leest is het hier bespro-
ken eerste deel voorbij, maar deel twee — met
landschappen, acteurs en komische prenten — is
dan net begonnen. In de catalogus is de gehele
tentoonstelling afgebeeld. Tot 23 juni is in het
Rijksmuseum Volkenkunde, op loopafstand van
het Sieboldhuis, een selectie van Kuniyoshi's oor-
spronkelijke tekeningen te zien. Zeer de moeite
waard en bijzonder, want tekeningen van Japanse
prentkunstenaars bleven haast nooit bewaard.
Na het drukken van de houtsnede hadden ze hun
functie verloren. Kris Spinhoven
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BOEK

De Oranjezaal lucide belicht

De meeste Nederlanders, Orangisten zeker, weten
wat Huis ten Bosch is, waar het zich bevindt en
waar het voor wordt gebruikt. Maar daarmee
houdt het wel ongeveer ap. Voor gewone onder-
danen is het huis niet toegankelijk en daarom
hebben slechts weinig mensen een idee van het
interieur, in het bijzonder van het centrale gedeelte
van het gebouw, de monumentale Oranjezaal,
met haar overweldigende decoratie. Deze unieke
constructie was bestemd te dienen als mauso-
leurn voor de in 1647 overleden stadhouder prins
Frederik Hendrik. Het was zijn weduwe, Amalia
van Solms, een doortastende douaridre met mo-
narchale aspiraties, die het initiatief nam voor de
totstandkoming ervan. Zij liet het paleis bouwen
door de vooraanstaande architect Pieter Post en
schakelde naderhand haar secretaris Constantijn
Huygens en de architect en schilder Jacob van
Campen in om de versiering van de centrale zaal
te programmeren. Amalia kende zichzelf daarbij
een sturende rol toe. Het was een collectieve
directie, die samenwerkte vanuit verschillende
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hoogten op de sociale ladder en die bepaald niet
over één nacht ijs is gegaan.

De ontwerpfase werd gekenmerkt door inventi-
viteit en voorliefde voor allegorisering, de lingua
franca van dergelijke ondernemingen. Ook tradi-
tionele voorschriften van de retorica, die van de
lijkrede in het bijzonder, waren daarbij van grote
invloed. Twaalf Hollandse en Vlaamse schilders
werden uitgenodigd schilderijen te leveren die
uiteindelijk een samenhangend programma moes-
ten vormen, alles gericht, expliciet of impliciet, op
de glorificatie van Frederik Hendrik. Van tevoren
kregen de uitverkoren kunstenaars pasklare
richtlijnen toegestuurd.

Het project — de meer dan veertig schilderijen
werden tussen 1648 en 1652 geproduceerd — pakte
hee dan ook zeer complex uit, wat eeuwen later
betekende dat er kunsthistorisch van alles aan

te vorsen en te verklaren viel. Dat is in de vorige
eeuw ook inderdaad meermalen gebeurd, maar
het echt fundamentele onderzoek over de Oranje-
zaal werd pas het afgelopen decennium verricht.
Twee gereputeerde kunsthistorici, Margriet van
Eikema Hommes en Elmer Kolfin, zijn er lang-
durig mee in de weer geweest. Het resultaat van
hun studie hebben ze nu neergelegd in een belang-
wekkend en uitstekend geschreven boek, dat
bovendien geillustreerd is met prachtige

Jacob van Campen, Triomftocht met
schatten uit de Qost en West
afbeelding uit besproken boek
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reproducties. Vooral Van Eikema Hommes’
hoofdstuk over de geraffineerde toepassing van
lichtval in de hoge ruimte, ‘het alomvattende
lichtplan', getuigt van grote speurzin. Zo is

het verrassend te vernemen dat ook wat licht
betreft een beroep werd gedaan op de antieke
retorica, en dat ‘binnen de retorische grondslag
van het programma [...] de lichtdifferentiatie
tevens als een ornamentele stijifiguur’ functi-
oneert.

Elders wordt er op gewezen dat de sterke een-
heid, door de initiatiefnemers nagestreefd in
lichtval, iconografie en architectonische ele-
menten, een zekere relativering kreeg door de
diversiteit aan stijlen waarvan de schilders zich
bedienden. Sir Joshua Reynolds, als president
van de Londense Royal Academy een deftige
bezoeker, sprak onwelwillend van een ‘variety
of wretchedness’, een beroerde verscheiden-
heid. Een van de saillante voorbeelden van con-
trast is het door Honthorst glad geschilderde
portret van Amalia en haar vier dochters dat
haaks werd gesitueerd op de enorme, veel breder
geschilderde Triomfvan Frederik Hendrik door Jacob
Jordaens, de hoofdschotel van het ensemble.

Op deze plaats volledig recht doen aan dit boek
met zijn vele wetenswaardigheden en stimule-
rende inzichten, is enmogelijk. Maar het mag
duidelijk zijn dat we te maken hebben met
kunstgeschiedenis van de bovenste plank. En
verder ben ik van mening dat de toekomstige
bewoners van Huis ten Bosch ten gerieve van
kunstlievende onderdanen af en toe royaal hun
deuren zouden moeten openzetten. Noblesse
oblige. De eigenares van Buckingham Palace
kan hier tot voorbeeld strekken, entreegelden
niet meegerekend. Eddy de Jongh
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Fin de siécle in Brussel

De catalogus komt niet tot een definitie. Fin de
siécle is een Parijse omschrijving. Van wie is on-
bekend. Waarom dan een Fin-de-siéclemuseum
in Brussel? Het is de schrijver Eric Min die in zijn
pas verschenen De eeuw van Brussel (1850-1914)
een sleutel aanreikt in de vorm van het grote
schilderij van James Ensor, De intocht van Christus
in Brussel (1898): hier is de hoofdfiguur niet de

Fernand Khnopff, Liefkozingen, 1896; te zien in het Fin-de si¢clemuseum in Brusse!

Heiland (we herkennen Ensor zelf op het ezeltje),
maar de menigte, ‘la foule', die hem omstuwt.
Briljante omkering. Eerst is er de menigte. Zie ze
gaan over de boulevard, naar Parijs model aange-
legd, over de oude stad, de pas overhuifde rivier
de Zenne. Spandoeken worden geheven, kreten
stijgen op. Is dit een demonstratie? Carnaval?
Een processie? Het is alles tegelijk. In het Fin-de-
siéclemuseum hangen voorbereidende etsen met
de vele leuzen die Ensor later van het doek weg-
schilderde. Over bleef alleen ‘La sociale’.

In Brussel, waar alles kon, hoofdstad van de nieuwe
industriéle grootmacht, wordt rond 1900 veel op
de spits gedreven. Het proletariaat staat tegenover
de nieuwe rijken, in de kunst vind je decadent
symbolisme tegenover experiment. Het nieuwe,
uitgebreide museum leidt de bezoeker stapsge-
wijs de diepte in, langs vroege fotografie en sociaal
realisme naar de vrije esthetiek van Les XX,

het Belgisch impressionisme. De hoeren van

de door Baudelaire — veel Franse schilders en
schrijvers kwamen naar Brussel — bewonderde
Félicien Rops spiegelen de verstilde androgyne
gestalten van Fernand Khnopff. Wat het fin de
siecle ook anderscheidt van onze tijd is de manier
waarop beeldende kunst en literatuur met elkaar
vervlochten zijn. Er werden veel boeken en tijd-
schriften geillustreerd. Rops werd de populairste
illustrator van Parijs en Brussel, waarbij schrijvers
vaak doodsbenauwd waren voor wat hij met hun
werk ging doen. Satanisme was heel de negen-
tiende eeuw al in zwang in de kunst. Ook het
Belgisch fin de siécle ademt de zieke kanten van
het katholicisme, zeker bij mensen als Rops.

Je leert van de expositie bovenal dat het fin de
siécle een warboel was. En een tijd van harde
tegenstellingen. Straks komt de Grote Oorlog en
is het voorbij. Van dit alles krijg je een overdaad
te zien in de Brusselse Kunstberg. Om tenslotte
onderin de berg te eindigen bij de art nouveau-
collectie van kunst en kunstnijverheid van het
echtpaar Crowet. Alles vooral Belgisch. Op de
plaats waar tot voor kort de moderne kunst zijn
onderkomen had, op dezelfde diepte als het be-
lendende Magritte-museum. Michel Draguet, chef
van de Belgische Koninklijke Musea, wilde een

tweede publiekstrekker en dreef door, het achter-
stallig onderhoud van de Kunstberg negerend,
dat nog onlangs een voortijdig einde maakte aan
de Rogier van der Wey dententoonsteliing. Die
moest na een maand sluiten wegens lekkage.

De Kunstberg, een zonderling mierennest, uit-
gehold door parkeergarages, de spoorlijn (onder
de aanleg waarvan de stad vijftig jaar zuchtte) en
bodemloos kunstgekrioel. Eenmaal weer boven
de grond is je kop ook een gatenkaas, en pijnig
je je hersens met onoplosbare vragen als: wat
schilders als Evenepoel, Spilliaert of Van Cogh
nu toch met elkaar gemeen hebben, behalve dat
ronde jaartal 1900. Gekunsteld, escapistisch, ver-
fiind, decadent en levensmoe zijn de klassieke
slagwoorden. Onvermijdelijk kom je dan bij het
symbolisme van de Ligfkozingen (1896) van Fernand
Khnopff, die in Brugge opgroeide en altijd weer
terugkeerde naar die mistige modderpoel. Wat
gebeurt er? Vast staat dat de sfinxachtige Iuipaard
vrouw het gezicht van Khnopffs zuster Marguerite
heeft, van jongsaf zijn model. Oedipus vlijt zich
tegen de sfinx.

Khnopff was een groot dromer. Hypnos, god van
de slaap, was de enige godheid die hij erkende.
Vroeg je hem wat hij ermee bedoelde, dan zei hij
dat het schilderij minder mystiek was dan men
dacht. Het ging om de keus tussen macht en
wellust, belichaamd door een sfinx (zij) en een
androgyn personage (hijzelf). Het Brussels fin de
siécle in een notendop. Wim Noordhoek

Fin-de-sigclemuseum

Qgentschapsstraat 3, Brussel
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Kerkelijke schilderkunst

Het boek De genade van de steiger. Monumen-
tale kerkelijke schilderkunst in het interbellum is
een eye-opener. Het gaat om kunst die een
halve eeuw verguisd en versmaad is. Dat weet
ik uit eigen ervaring.

Een van de belangrijkste ensembles die in het
boek wordt besproken, is de kunst van de
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